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UM AMOR

EM SEGREDO
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ove da manhé. O siléncio tradicional do domingo
é interrompido por duas generosas buzinadas, que
sé perdem para o som da chuva torrencial que cai.
De dois em dois finais de semana, a rotina da bu-
zina se repete. E a forma que o patriarca da familia escolheu
para anunciar a chegada aos filhos Jonas, Simdo e Volmir. No
caso de Volmir, a ligagdo consanguinea é substituida pelo in-
tenso lago de amor de quem criou trés filhos sem fazer diferen-
ga. Todos os domingos, os filhos recebem Jodo* com a mesa
do café posta. Um abrago e um beijo séo os primeiros gestos.
Um por um, Joédo aconselha. Ajuda a resolver os problemas. E
comemora em meio a suaves gargalhadas. “Pronto, agora que
ja resolvi os pepinos de todo mundo, posso tomar um café.”
A matriarca é Iraci, uma senhora vaidosa, com sorriso facil e
olhos que guardam um brilho permanente de quem se emocio-
na por qualquer motivo. O relacionamento de Iraci e de Joao
foge dos padrbes que estdo em nosso imaginario. Ela e os fi-
lhos fazem parte da segunda familia de Jodo. A primeira sequer
imagina a existéncia da outra. E ha mais de 20 anos é assim.

Tudo comecou...

Sentados em um colchéo disposto no chdo, no quarto de
Jonas, o filho do meio, Iraci concorda em contar sua histéria. A
vergonha foi a primeira particularidade daquela senhora de 52
anos. As lagrimas escorrem pelo rosto emocionado de quem
estéd prestes a acionar lembrangas guardadas a sete chaves.
Iraci nasceu na cidade de Iraf, em 1957, no Alto Uruguai. Ela é
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a sexta de dez filhos. Criada na roga, ao invés de brinquedos,
Iraci carregava uma enxada para capinar a terra onde germina-
va o sustento da familia. A dureza da vida se refletia nos olhos
e nas atitudes dos pais. Iraci ndo conheceu o abrago paterno,
tdo pouco o beijo materno. Em meio a falta de escolhas, ape-
gou-se a primeira que surgiu. Fugiu com o primeiro namorado
para o Parana.

Aos 16 anos, sentiu no corpo o poder de gerar uma vida.
Esperava o primeiro filho. Aos sete meses de gravidez, resol-
veu voltar a familia no Alto Uruguai para contar sobre a gravi-
dez. Ao retornar para o Parana, Iraci descobriu que o destino
forjara a sua felicidade. A casa, as roupas dela, as roupas do
bebé, tudo havia sido vendido pelo ex-companheiro. O desejo
de construir uma familia se transformara em pesadelo. O que
restara daquele sonho de fuga era o filho que carregava no
ventre. Com o peso da gravidez e da desilusdo de um amor
mentiroso, a menina em corpo de mulher voltou para a casa
dos pais. As tristezas da vida encontraram refigio no coragao
dos pais de Iraci, mas ela, a filha, ndo. O peso social de uma
filha grédvida e solteira era demais para eles. Foi em uma pen-
sao, na cidade natal, que Iraci encontrou um lar. L4, os sonhos
de menina se misturaram com as responsabilidades de uma
mulher prestes a parir. Em meio as roupas que esfregava, ao
chédo que limpava, Iraci sonhava. Queria ser alguém. Queria
um amor. Queria uma familia unida. Mas o destino parecia ndo
ser generoso com os desejos de Iraci. Aos 16 anos deu a luz.
Sentiu nos bragos a leveza da prépria carne. Com a roupa do
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[raci e Joao
construiram
uma familia
unida pelos
lacos de uma
relacdo secreta
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corpo e uma trouxa com duas roupinhas de bebé, que ganhou
no hospital, Iraci caminhou. Durante trés quildmetros, a jovem
transitou sem rumo. O destino roubara os sonhos de Iraci. O
destino dera a Iraci um filho.

Em meio a dor de um corpo que havia recém parido, uma
vaga lembranga guiara a menina a casa de um cunhado. L4,
conseguiu um abrigo com prazo de validade. Poderia ficar por
dois anos. Ao término do prazo, Iraci teria duas escolhas —
carregar o filho pelo mesmo caminho sem destino, ou voltar a
trabalhar na pensao, sé que sem o filho. Nesse momento, os
pais de Iraci deram uma trégua as magoas da vida. Aceitaram
criar Volmir enquanto Iraci trabalhava na pensao. O retorno ao
antigo trabalho reservava uma mudanga profunda na vida da
menina. Porto Alegre seria o rumo da jovem, na casa de uma
familia que um morador da pensdo conhecia. Novamente, Iraci
teria de escolher — ficar na penséo, vendo o filho com regulari-
dade, ou ir para a capital, tentar a sorte de construir uma vida
melhor para ambos. O trabalho de doméstica ndo permitiria
que levasse o primogénito. O destino partira o coragéo de Ira-
ci, que deixou metade dele em Iraf, com Volmir. Foi para Porto
Alegre, em busca do sonho que o destino tirara — dar a crianga
a dignidade que ela néo teve.

Um recomeco

Depois de um ano e meio na capital, Iraci comegou
a trabalhar na casa de duas senhoras. Uma mudanga
que transformaria o destino da jovem. Iraci descobriria
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Jonas (a direita) tem
respeito por tudo o
que a mae viveu

um sentimento novo. Descobriria a paixdo, que se cha-
mava Jodo. Militar aposentado, Jodo era 20 anos mais
velho que Iraci. Tinha uma vida estabilizada e era marido
de uma amiga das senhoras para as quais Iraci trabalha-
va. Em uma das visitas do casal as senhoras, Jodo foi
apresentado a jovem. Dela, nao tirou os olhos durante
todo o tempo em que ali esteve. A graciosidade da me-
nina também prendera os olhos do filho do aposentado.
Percebendo o interesse do filho, Jodo tratou de se apro-
ximar daquela menina. Logo, as visitas passaram a ser
frequentes e, inclusive, sem a presenga da esposa. “Ele
era alto, forte, bonito. Ai, ele era muito lindo”, lembra
Iraci, com o brilho envergonhado daquela adolescente
apaixonada que vislumbra na meméria.

A paixao por Jodo era reciproca. Os encontros pas-
saram a ser fora do ambiente onde ela trabalhava. O
sentimento alimentado pelos dois comegou a despertar
a desconfianca das donas da casa. Foi entdo que Jo&do
decidiu: Montou um apartamento para Iraci. Um local
onde ele passaria os dias ao lado dela e, as noites, re-
servaria a familia da qual ele jamais se desvincularia.
Jodo era mais do que uma paixdo para Iraci. Foi quem
devolveu os sonhos que o destino havia boicotado dela.
Agora, Iraci tinha uma casa, onde poderia criar o filho
que deixara em Irai. Aprendera a costurar em um curso
pago por Jodo. A vida nova dera mais dois filhos a ela,
Jonas e Sim&o. Uma histéria secreta aos olhos da socie-



dade. Um marido com quem nao podia dormir a noite,
mas com quem, durante o dia, matava as saudades da
madrugada solitaria. O avesso da vida de Iraci ndo a in-
comodava, afinal, ela dera uma rasteira nas trapagas da
vida. Aos poucos, costurava os remendos de vida que o
destino rasgara.

Todas as manhas, o pai acordava os filhos. Levava
e buscava os meninos da escola. No final da tarde, re-
tornava para a familia “oficial”. Uma vida que para Jo-
nas, Siméo e Volmir era absolutamente normal. "A gente
cresceu sabendo que o pai tinha outra familia. O fato
de ele ndo dormir 14 em casa com a gente era comum,
porque foi sempre assim, desde que a gente se conhece
por gente”, conta Jonas. Foram 15 anos vividos assim.
De costureira, Iraci passou a ser empresaria. Comegou a
administrar uma lancheria, que Jodo a ajudara a montar.
O que Iraci ndo imaginava é que o destino continuaria
trabalhando na contramao de sua vida. Dessa vez, para
dar-lhe algo que ela ndo conhecia — uma vida comum.

A assiduidade de um dos clientes era acompanhada
de galantefsmos que, aos poucos, conquistaram a mae
de Jonas, Simao e Volmir. Aos 35 anos, Iraci comega,
mais uma vez, a construir uma nova vida. Agora, com
alguém que dormia e acordava ao lado dela. O relacio-
namento durou sete anos, periodo desafiador princi-
palmente para Jonas. “No inicio eu ndo aceitava ver a
minha mde com outro marido. Eu tinha medo que o meu
pai nos deixasse pela outra famfilia dele. Mas foi bem o
contréario. O pai passou a nos ver sé aos finais de sema-
na, mas a presenca dele sempre foi constante.”

O que é familia?

“Eu nunca tive amor dos meus pais. Eu ndo sabia o
que era um abrago. Eu ndo sabia o que era um beijo. Eu
aprendi isso com o pai dos meus filhos”, desabafa Iraci,
entre ldgrimas e pequenos solugos. Aos 24 anos, Jonas
explica com simplicidade: “Familia é responsabilidade. E
cuidar um do outro. E foi sempre assim na nossa familia.”
O conceito é semelhante ao citado pelo professor do cur-
so de pds-graduagdo em Sociologia da Unisinos José Luis
Bicca de Mello. "Trata-se de um espaco plural de vinculos
afetivos”, afirma Bicca, acrescentando que esse espago
pode ser formado por apenas uma méae, um pai, ou duas
pessoas de um mesmo sexo. O socidlogo lembra que des-
de os anos 60, com os movimentos de contra-cultura,
feministas e de liberdade do corpo, ndo se admite apenas
um padréo de familia. Aquela imagem de pai, mae e filhos
estd hoje somente em nosso imaginario. "Os arranjos fa-
miliares deixaram de ser formados por vinculos religiosos
ou pelo simples motivo da reprodugdo humana e evolui-
ram para a dimensao afetiva”, conclui.

Leila Suslick, assistente social e terapeuta de familia,
analisa que o fato de Jodo constituir uma segunda familia
possa estar ligado a necessidade do prazer e da satis-

facdo de ter esse ambiente afetivo, ou seja, suprir uma
necessidade que talvez ndo acontega na primeira familia,
que mantém por tradigdo, por um status na sociedade.

Quando Iraci pensa qual foi o encontro mais emo-
cionante que a vida lhe proporcionou, ela ndo hesita: "O
reencontro com o filho mais velho, quando Jodo me deu
o apartamento”. E quanto a despedida mais intensa da
qual tem lembrangas, ela fala do dia em que terminou a
relagdo de 15 anos com Joao. O destino, por um lado,
foi cruel com o coragédo de Iraci. Por outro, acabou sen-
do generoso com sua vida.

No rosto da mulher de 52 anos, a sinceridade de
uma saudade que ndo pode ser saciada. Uma saudade
que ficou no passado. “Eu aprendi muito com a pessoa
com quem vivi durante sete anos. Mas, se eu pudesse
voltar no tempo, eu néo teria feito essa escolha”. Nes-
se momento, as palavras fogem e as lagrimas escorrem
pelo rosto. “Jodo me deu a minha familia. Se eu puder
ver meus filhos felizes, meus netos crescidos, eu posso
morrer feliz.”

(*) O nome foi trocado

IMPRESSOES DE REPORTER

Foi debaixo de uma forte chuva, em um sabado a
noite, que comegamos a nossa jornada ao encontro
dos personagens dessa histéria. Saimos de Porto Ale-
gre no final da tarde, apés termos nos dado conta de
que haviamos esquecido o gravador para arquivarmos
as entrevistas. Chegamos a Alvorada, na casa de Iraci,
encharcados dos pés a cabeca. Com gentileza, a dona da
casa nos convidou para jantar e também ofereceu pou-
so para aquela noite. Sucumbidos ao cansaco, aceitamos
o convite e combinamos de conversarmos no domingo
pela manha. O que parecia uma invasao de intimidade se
transformou em uma oportunidade de nos inserirmos
na rotina da familia e melhor entender a relagio de ca-
rinho e respeito que cultivam entre si. Depois de todas
as conversas e percepgdes, nos demos conta de que a
pauta inicial “encontros secretos” teria que ser “derru-
bada”, segundo o jargio jornalistico. O inusitado daque-
la histéria ndo é um segredo mantido por eles, mas sim o
fato de que ser a familia “nao oficial” revela um modelo
familiar diferente, compreendido com dificuldade pela
sociedade atual, mas que em nada interfere na relacao
de afeto entre pais e filhos. Fica a licio de abrirmos a
nossa mente e libertarmos nosso imaginario de estere-
otipos e preconceitos.
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