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UMA TENDA DE HISTÓRIAS
Comércio 
de produtos 
coloniais, na 
beira da rodovia, 
é alternativa de 
sustento para a 
Família Weber
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Em um pequeno espaço na lateral do 
quilômetro 215 da BR-116, em Morro 
Reuter, uma simples casa de madei-
ra foi construída há três anos. Nesse 

lugar, encontram-se histórias de um casal 
de descendência alemã que, junto com seus 
três filhos, busca na beira da estrada o sus-
tento diário através do comércio de produ-
tos coloniais. 

Mãe, esposa e responsável por administrar 
a tenda, Milita Weber, sempre quis ter sua 
própria lanchonete, mas viu seu objetivo se 
distanciar ao ficar desempregada. Para reco-
meçar a busca pelos seus sonhos, contou com 
a ajuda do cunhado, Fernando Weber, que in-
centivou e financiou a abertura do comércio. 
Era preciso, entretanto, encontrar um local 
próximo da casa da família para a construção 
do estabelecimento. “Fomos conversar com 
a dona do terreno para alugar o espaço, mas 
ela nos disse que não seria preciso pagar. Ela 
é uma senhora de mais idade, está sempre na 
janela nos observando e diz ficar feliz quando 
vê os carros parando aqui”, revela Milita, que 
trabalha desde os oito anos. 

Com a ideia formulada e o terreno acer-
tado, restava apenas iniciar a construção da 
tenda. “Meu cunhado fez tudo, comprou o 
material, pagou e a construiu junto com meu 
marido e alguns parentes. Foi ele quem com-
prou as primeiras mercadorias e ainda me 
deu R$ 130 para começar”, conta. 

Pães, compotas e geleias, produzidos a 
dez mãos pela família Weber, de segunda a 
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segunda, dão o colorido de boas-vindas aos 
clientes. “Pão, eu faço todos os dias de ma-
nhã cedo e os outros produtos geralmente 
produzimos à noite, dia sim, dia não”, ex-
plica. Com 31 anos, Milita nunca fez aulas 
de culinária, tampouco aprendeu truques 
com suas avós. A vendedora aprendeu tudo 
o que sabe sozinha. “Fui inventando, me virando. Com 
o tempo, aprendi alguns truques, testando dicas das 
clientes”, conta. 

Além do que é produzido pela família, o local oferece 
frutas e verduras, vinhos, cachaças, queijos, linguiças, mel, 
bolos e biscoitos, expostos de maneira organizada e atrati-
va. A maioria dos produtos é da própria região, comprados 
na Feira do Colono do município. Durante algum tempo, Mi-
lita produziu suas próprias frutas e verduras, mas hoje con-
segue encontrar tempo apenas para cultivar caqui e chuchu 
em seu quintal. “A gente já plantou muita coisa, mas não 
conseguimos dar conta. Por um tempo também fiz rapadu-
ras e amendoins para vender. Tenho muitas ideias, mas não 
tenho tempo para colocá-las em prática”, comenta.

Dia após dia, a família luta e conta com a sorte para 
conquistar o seu sustento financeiro. “É um jogo diário. 
Estou investindo muito nos doces e geleias. Quando perce-
bo que vou perder alguma fruta, faço doce. O problema é 
que preciso comprar os vidros, as tampas e o açúcar, que 
está com o preço lá em cima”. O melhor dia de vendas 
tem sido os domingos, mas muitas vezes a tenda fica sem 
capital de giro. “Teve dias que eu vim com R$ 20 trabalhar. 
Se alguém me desse uma nota de R$ 50 não teria como dar 
o troco”, desabafa. 

O fluxo de carros, caminhões e motos na BR-116 foi aos 
poucos se tornando dependência e distração para Milita, 

que abre a tenda às 11h nos dias de semana, 
chegando mais cedo aos sábados e domingos, e 
fechando sempre ao anoitecer, quando recolhe 
todos os produtos para levá-los de volta para 
casa.  “Nosso maior problema é não ter água e 
luz, o que nos impede de armazenar os produ-
tos, trabalhar até mais tarde, cozinhar ou fazer 

sucos naturais aqui”, explica. 
Além dos desafios financeiros, a família ainda precisa 

estar atenta com os clientes que visitam a tenda pela 
primeira vez. Milita conta que já foi vítima do golpe da 
nota falsa e do cheque sem fundo e, por isso, mantém 
na fachada de estrutura rústica uma placa sinalizando: 
“Não aceitamos cheques”. “Quando o cliente chega pe-
gando várias coisas sem pedir o preço, a gente começa 
a desconfiar”, conta. A família também já teve produtos 
roubados. “Uma vez parou um ônibus de turismo, e uma 
turma de senhoras entrou da tenda. Não consegui acom-
panhar o movimento e me roubaram. Você vai confiar 
em quem? Não tive lucro algum naquele dia”, recorda. A 
vendedora também precisa lidar diariamente com gritos 
e buzinaços. “Tem que ter jogo de cintura. Entra num 
ouvido e sai no outro, mas como não fico sozinha, nunca 
aconteceu nada”, revela. 

Mesmo com o barulho do trânsito que muitas vezes 
impossibilita uma simples conversa na tenda, Milita ouve 
músicas pelo celular e lê a Bíblia para passar o tempo. 
“Sou católica, mas por causa do trabalho não consigo par-
ticipar das missas. Rezo todo dia aqui, não falho nunca”, 
explica. Além disso, Milita brinca com seus três filhos nos 
momentos de tranquilidade nas vendas. Carlos Alexandre, 
Carla Suelen e Lucas Mateus, de 14, 12 e 11 anos, respec-
tivamente, frutos de 15 anos de casamento com o pintor 

AO FICAR 
DESEMPREGADA, 
MILITA TEVE A 
OPORTUNIDADE DE 
ABRIR O SEU PRÓPRIO 
NEGÓCIO. NO DIA A 
DIA, ELA CONTA COM A 
AJUDA DA FAMÍLIA
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“O sábado destinado a percorrer a Rota Romântica 
em busca de fontes nos presenteou com um forte 

temporal, mas nada que desanimasse. No malabarismo 
de lidar com a chuva, o vento e o frio, encontramos 
uma pequena casinha de madeira que abrigava toda 
uma família. Ao parar o carro, guarda-chuvas foram 
prontamente abertos para nos receber. Foi o que bastou 
para sabermos que tínhamos encontrado o que tanto 
procurávamos. Alguns dias depois, em uma visita 
marcada, subimos a serra e fomos de encontro com a 
família Weber. Com bloco de notas, cadeiras de praia, 
gravadores e muitas expectativas, fomos recebidas 
carinhosamente com um bom chimarrão. Horas voaram 
como se fossem segundos. Este espaço é pequeno 
para descrever tudo que esta pauta nos fez sentir e 
vivenciar. Cabe-nos, sobretudo, agradecer à família por 
toda a receptividade, pelo carinho e pelas confidências. 
Impressões que ficarão marcadas, para sempre, em 
nossas histórias.”

IMPRESSÕES DE REPÓRTERCarlos Roberto Weber, auxiliam seus pais no comércio no 
contra turno da escola. “As crianças ajudam a organizar 
uma ou outra coisa, mas estão aqui mais para me fazer 
companhia e não ficarem sozinhas em casa”, conta.

Diferente dos filhos, que contam com todo o apoio e 
incentivo dos pais para estudar, a comerciante não teve 
a mesma sorte. “A gente era muito pobre, muito mesmo, 
e no interior não tinha escola perto. Estudei só até a se-
gunda série”, relembra emocionada. Milita conta que seus 
pais não tinham emprego fixo, a mãe era dona de casa e 
o pai fazia bicos como segurança. A falta de estabilidade 
financeira induziu a família a mudar de cidade inúmeras 
vezes, impossibilitando que ela e alguns dos dez irmãos 
prosseguissem com os estudos.

Natural de Três Passos, Milita tinha oito anos quando 
seus pais se separaram. Com o término do casamento, 
sua mãe fugiu para Boa Saúde, levando Milita e outra 
filha. “Um dia fomos visitar o pai e ele não deixou mais 
a gente voltar. Passávamos fome e, como ele tinha mais 
condições, nos convenceu a ficar com ele.” Hoje, o pai 
de Milita mora em Portão, e a mãe, no interior de Ca-
noas. Desde que abriu a tenda, Milita não possui mais 
tempo para visitá-los, pouco tempo resta também para 
os oito irmãos ainda vivos. “Teve apenas um Natal que eu 
fechei a tenda para passar o dia 24 com meu pai e o dia 
25 com minha mãe”, conta. 

O quilômetro 215 da BR-116 é para muitos apenas parte 
de um percurso diário, mas para a família de Milita repre-
senta a doação de boa parte de seu tempo na esperança 
de dias melhores. As histórias tornam este lugar um “En-
canto da Serra”, fazendo jus ao nome que Milita escolheu 
para denominar a tenda quando seu sonho de reformá-la 
tornar-se realidade. 
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A estrada é o

O BARULHO ATRAVESSA AS 
PAREDES DO PRÉDIO 4449, EM 
FRENTE AO VIADUTO, EM CANOAS
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TEXTO DE ALESSANDRO OLIVEIRA E CAROLINA KAZUE  |  FOTOS DE KENIA FERRAZ

quintal de casa
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oportunidades de trabalho na re-
gião metropolitana de Porto Ale-
gre, e já faz 12 anos que reside 
no prédio. Na casa de Paulo não 
há sons da rua, buzinas, motores 
de carro, nem a conversa dos pe-
destres. Na aconchegante sala de 
estar, que fica ao lado da sacada, 
em frente ao viaduto, se escuta 
apenas o barulho da TV. Porém, 
quando se abre a porta da saca-
da, a sensação é de estar no meio 
do congestionamento.

Segundo Nix, a solução encon-
trada para obter uma vida mais si-
lenciosa foi mudar do apartamento 
nº17, no quarto andar, atualmente 
ocupado por seu sobrinho, para o 
de nº 11, localizado no segundo 
andar, que recebe a proteção so-
nora do viaduto. “Como o viaduto 
fica bem na frente da minha casa, 
o som dos carros é bloqueado”, 
explica. Para ele, o único empe-
cilho é ter que manter as janelas 
e portas que ficam na frente da 

O ruído dos veículos ecoa 
no corredor de azulejos 
desbotados e impreg-
nados de sujeira. As 

marcas de fuligem nas paredes 
evidenciam os anos seguidos de 
incessante fluxo de veículos. Ao 
subir as escadas antigas do prédio 
sem nome de nº 4449, localizado 
na cidade de Canoas em frente ao 
viaduto da Avenida Getúlio Var-
gas, o síndico e morador Paulo Cé-
sar Nix, 42 anos, fala sobre como 
é viver ali, na encruzilhada de um 
viaduto com a BR-116. Durante o 
trajeto até o segundo andar, onde 
mora com a família, mal era pos-
sível ouvir sua voz. Quando ele 
abre a porta do seu apartamento, 
o silêncio é interrompido apenas 
pelo som da televisão que prende 
a atenção de sua esposa e de dois 
de seus quatro filhos.

Há 15 anos, a família Nix saiu 
do sossego do Interior, na cida-
de de Santa Rosa, em busca de 

BR-116 fechados o dia inteiro. Se 
o barulho dos carros não entra no 
lar da família Nix, a poluição não 
dá trégua. O ar carregado de fu-
maça não pode ser evitado com 
janelas e portas fechadas. Paulo 
conta que a fuligem nunca deixa 
as roupas recém-lavadas continu-
arem limpas por muito tempo e 
é preciso constantemente limpar 
os móveis e o chão. Outra possi-
bilidade é abrir as janelas para os 
fundos e arejar a casa da fuligem, 
que impregna os móveis, as roupas 
e, principalmente, os pulmões.

volume máximo
No próximo andar, outra mo-

radora, Janaína Velado, 28 anos, 
fecha a porta do seu apartamen-
to. Quando ela para, acende um 
cigarro e atenciosamente começa 
a contar um pouco sobre sua vida 
no prédio nº 4449.  Ela mora com 
o marido Fabio Santos e as filhas 
Maria e Gabriela, de dois e quatro 

DA SACADA DE SEU APARTAMENTO, PAULO CÉSAR 
NIX TEM UMA VISÃO COMPLETA DO VIADUTO
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“Saímos de Porto Alegre decididos em relação 
ao prédio no qual entrevistaríamos famílias 

que moram em frente a BR-116. Chegando ao local, 
percebemos uma das dificuldades que essas pessoas 
enfrentam. Não conseguimos fazer com que nenhum 
dos moradores nos ouvisse, porque além de não haver 
interfone, era inútil bater na barulhenta porta de metal 
entre os corredores do prédio e a calçada, pois cada 
tentativa era abafada pelos carros que passavam ao 
lado da estreita calçada. Decidimos tentar outro lugar, 
mas mesmo com muitos prédios, encontrar alguém 
disposto a atender desconhecidos foi uma tarefa árdua. 
Após algumas tentativas frustradas, encontramos um 
casal entrando no prédio que tínhamos escolhidos 
inicialmente, em frente ao viaduto, e de imediato saímos 
correndo para então começar a entrevista. Os avistamos 
há menos de 10 metros de distância, mas não importava 
o quanto gritássemos, o coro dos motores superou 
nossas vozes. Corremos e batemos na porta com força. 
Alguns instantes depois, o casal deu meia volta e fomos 
convidados a entrar. “

IMPRESSÕES DE REPÓRTER

anos, respectivamente. Contrastando com a família 
Nix, que vive há mais de uma década no prédio, eles 
se mudaram há um mês para o local e ainda não ti-
veram tempo de se acostumar. 

A casa parece recém-ocupada e ainda se percebem 
os restos da confusão que uma mudança traz. O apar-
tamento do casal não fica em frente à rodovia, mas 
nos fundos do prédio, bastante próximo a um posto de 
gasolina, o que literalmente tira o sono da família. “É 
um horror, muito barulho. É impossível dormir bem”, 
conta Janaína. Segundo ela, os motoristas passam ho-
ras bebendo, com os rádios em volume máximo, além 
de haver muita briga e gritaria. 

O casal, que vive junto há cinco anos, também veio 
do interior em busca de trabalho. Deixaram Pelotas em 
2006 e foram morar na Vila Maria, em São Leopoldo, de 
onde saíram devido ao alto valor do aluguel para morar 
no centro da cidade de Canoas. Desde então, a família 
vive no seu atual endereço, alugado da cunhada de Fa-
bio, com a intenção de ficar temporariamente.

Durante o dia, o volume da televisão é extrema-
mente alto para abafar o barulho vindo da rua, mas 
a família nem percebe mais. Fabio fez uma cirurgia 
recentemente e por isso fica mais tempo em casa do 
que Janaína. Ele conta que tem a impressão de que no 
último mês sua audição piorou, o que é improvável, já 
que, apesar do incômodo, o som não parece chegar a 
níveis insalubres. Ele já deve ter se acostumado com 
mais decibéis do que a maioria das pessoas para con-
seguir amenizar o barulho do trânsito. Indiferentes ao 
incômodo dos pais, as filhas dormem sossegadas entre 
plimplins, vruuuns e beepbeeps.

Apesar de não ter a fachada do seu apartamento 
de frente para a rodovia, a família sente também os 
grandes transtornos causados pela poluição do ar e a 
fumaça dos carros. Segundo Janaína, toda vez que sai 
de casa com as filhas, as roupas precisam ser lavadas 
devido ao cheiro ruim que fica impregnado. Por outro 
lado, dentro da casa, eles não sentem nada fora do 
normal. “Aqui não vem muita fumaça. Acho que fica 
mais na parte da frente do prédio”, conta Janaína.

Morar na beira de uma estrada movimentada tem ou-

tras peculiaridades. A segurança e a mobilidade são pon-
tos delicados no cotidiano das famílias, especialmente 
para os pequenos. Paulo Nix conta que as crianças preci-
sam sair sempre acompanhadas, mas a principal preocu-
pação é o trânsito, e não a criminalidade. A falta de áre-
as de lazer, o tráfego intenso e a estrutura precária para 
pedestre põem em alerta o instinto protetor dos pais. 

O mesmo acontece com Janaína e Fabio. Eles con-
tam que a dificuldade para se locomover é imensa, 
especialmente com os filhos. “É horrível atravessar a 
estrada com as crianças, porque não tem faixa de se-
gurança nem sinaleira. Precisa fazer uma volta imensa 
para atravessar com segurança”, diz Janaína. A sensa-
ção é justamente essa: como se o mundo fosse dividi-
do em dois pela BR-116 e atravessar a fronteira, uma 
aventura heroica.
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um lar em qual quer lugar
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um lar em qual quer lugar TEXTO DE DÉBORA SILVA
E SINDY LONGO

FOTOS DE JULIO BONORINO 
E ANA LUÍZA TRINDADE

família encontra 
EM um local público 
a solução para a 
falta de ABRIGO
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Você passa por várias pon-
tes no seu dia a dia e por 
várias pessoas que fazem 
desses locais o seu lar. Mas 

você já se perguntou como essas 
pessoas foram parar lá? O artigo 
XXV da Declaração Universal dos 
Direitos Humanos diz que “Toda 
pessoa tem direito a um padrão de 
vida capaz de assegurar a si e a sua 
família saúde e bem-estar, inclusi-
ve alimentação, vestuário, habita-
ção, cuidados médicos e os serviços 
sociais indispensáveis, e direito à 
segurança em caso de desemprego, 
doença, invalidez, viuvez, velhice 
ou outros casos de perda dos meios 
de subsistência fora de seu contro-
le”. Porém, na prática, o que ocor-
re é totalmente o oposto. 

José Leonir Pires, casado há 14 
anos, 10 filhos, é um desses perso-
nagens anônimos que passam por 
nossos olhos despercebidos. Há nove 
anos, ele e sua família moravam em 
Canoas, de aluguel, no bairro Ma-
thias Velho. “Não conseguimos mais 
pagar o aluguel, daí o dono nos bo-
tou para fora”, afirma. Desde então, 
mora debaixo da ponte que liga Es-
teio a Canoas, entre a BR-116 e a 
Avenida Guilherme Schell.

O acesso à morada é por meio 
de uma escada esculpida na terra 
e por uma espécie de pórtico, feito 
de plantas verdes. O local simples 
revela-se muito limpo e organizado. 
A família usa um tanque elétrico para 
lavar suas roupas, com energia pro-
cedente de fiações próximas. Depois 
de lavadas, as roupas são estendidas 
em um varal improvisado com arame 
e madeira. Cada um ajuda no que 
pode para melhorar o convívio e a 
vida complicada.

Leonir luta diariamente para 
que suas filhas tenham a opor-
tunidade de estudar e alcancem 
um futuro melhor. Para isso, além 
do trabalho de reciclagem, José 
bate de casa em casa oferecen-
do pequenos serviços como corte 
de grama, pintura e capina. Seu 
turno de trabalho, das 22h às 5h, 
é longo e cansativo, pois percor-
re a cidade de Esteio em busca de 
materiais para reciclagem. O que 
consegue recolhe, leva para três 
postos de coleta, conforme o tipo 
de material. Para complementar o 
sustento da família, eles mantêm 
uma horta, onde plantam limão, 
moranga, abacate e tomate, entre 
outros. “O solo aqui é muito fér-
til e fácil de cultivar sementes”, 
afirma Leonir. De “bicos” aqui e 
ali, o morador do viaduto batalha 
para ganhar seu pão.

Emocionado e com lágrimas 
nos olhos, ele conta que teve de 
largar a escola na terceira série, 
pois perdeu o pai quando tinha 
apenas nove anos, tendo que co-
meçar a trabalhar para ajudar a 
mãe a criar os irmãos. Hoje, in-
centiva suas filhas a não desistir 
de estudar, apesar de estarem 
atrasadas em relação às crianças 
da sua idade. “Boa educação é 
conversa. Nunca bati em nenhum 
filho, nem nunca precisei levantar 
a mão para nenhum deles”, diz 
Leonir. Sua esposa, Sandra Mara 
Bampé Rodrigues, também acredi-
ta que bater não seja a garantia 
de uma criação exemplar. Ela, que 
disse ter apanhado muito quando 
criança, observa que isso não pre-
veniu que errasse e nem fez com 
que crescesse na vida. 

AS CRIANÇAS DE 
JOSÉ, MEIO TÍMIDAS, 

MOSTRAM SEU LAR

Família que mora 
embaixo da ponte 
conta um pouco 

sobre sua realidade

Junto de Leonir, embaixo des-
sa mesma ponte, moram quatro 
de seus 10 filhos e sua esposa. Os 
outros seis já são casados e mo-
ram na cidade de Venâncio Aires. 
Recentemente abrigou mais dois 
jovens, que tenta ajudar, manten-
do-os fora da violência das ruas. 
Ele, que se autodenomina “chefe 
do clã”, diz que lá ninguém ten-
ta invadir, nem vender drogas ou 
roubar. A todo o momento, deixa 
bem claro que moram embaixo da 
ponte, mas que são uma família. 
Como bichos de estimação, têm 
um cachorro e dois gatos, seus xo-
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“É interessante como é fácil julgar as pessoas dizendo que 
elas vivem no seu próprio ‘mundinho’, porém, de repente, 

fazemos uma matéria para uma disciplina e nos descobrimos 
também vivendo no nosso ‘mundinho’ sem perceber. A 
expectativa de fazer essa matéria era enorme, pois não sabíamos 
se a família, que morava numa das pontes da BR-116, iria nos 
receber ou não. Ao chegar lá e encontrar o ‘cacique’ da família, 
percebemos que não seria fácil, pois em um primeiro momento 
recusou-se a nos dar a entrevista e, inclusive, fez uma pergunta 
que nos levou a pensar: ‘Todo mundo vem aqui, mostra na TV a 
minha vida e a da minha família, mas e o que muda para mim? 
Nada! Eu continuo aqui! Por que eu deveria dar entrevista para 
vocês?’. O que nos fez repensar o nosso papel de jornalistas 
na sociedade. Qual seria a função de apenas reportar os 
acontecimentos, se vemos todos os dias coisas cada vez piores? 
E o pior; nos acostumamos a vê-las, de forma que nem nos 
surpreendemos mais. A única reação que temos é nos horrorizar 
por alguns minutos, tecer alguns comentários e, quando o 
telejornal acaba, voltamos ao nosso ‘seguro mundinho’.”

IMPRESSÕES DE REPÓRTERdós, que segundo ele, mantêm os 
ratos longe do lar.

O clima de carinho, amor e respei-
to entre eles é evidente. Encontramos 
apenas duas de suas filhas, que estu-
dam em uma escola pública próxima 
da ponte. Thainara, 10 anos, está na 
primeira série, e Maiquelli, 13, está 
na segunda série. Maiquelli confessa: 
“Quero mudar de vida. Casar, ir em-
bora daqui e arrumar um lugar para 
os meus pais também”. 

Leonir diz não ter religião, po-
rém afirma várias vezes durante a 
conversa que acredita muito em 
Deus. Ele faz questão de garantir 
que não rouba, nem pede nada para 
ninguém, tem saúde para trabalhar. 
“Essa mão aqui é de trabalhador”, 
orgulha-se, e segue acreditando em 
um futuro melhor. 
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Para Adelino Ascari, a vida 
não existe sem A BR-116 e 
vice-versa. Atravessá-la 
é como cumprir uma rotina, 
sem a qual não há 
histórias para contar

TEXTO DE ANDRESSA PAZZINI E LUAN IGLESIAS
FOTOS DE CARINA MERSONI



São cerca de 20 mil habitantes. Duas emissoras de 
rádio. Um jornal quinzenal e 35 quilômetros de 
BR-116 que cruzam toda a sua extensão. Assim 
é São Marcos, localizado na Serra Gaúcha, a 160 

quilômetros de Porto Alegre. A cidade, com 48 anos de 
emancipação, foi colonizada no final do século XIX por 
italianos e poloneses. Não se sabe ao certo como algumas 
peculiaridades tomaram forma. São diferenças físicas e 
geográficas dispostas aos curiosos motoristas e transeun-
tes de passagem. O lugar transparece simpatia, como a 
maioria das pequenas cidades do interior. 

Dividida pela BR-116, São Marcos apresenta duas realida-
des. De um lado, para quem segue em direção ao interior, após 
o quilômetro que carrega o nome da BR, reina a calmaria de 
um local onde as residências são maioria. De outro, uma agi-
tação típica de cidade: praça central, mercados, farmácias, 
bares, lojas, lanchonetes, hospital e igreja. Entre as duas rea-
lidades, está a vida de muitas pessoas, que diariamente atra-
vessam a BR-116 para cumprir seus deveres ou, simplesmente, 
acessar a outra metade da cidade. 

Recostado no banco da praça central, com uma expressão 
cansada e olhar baixo, Adelino João Ascari, ou apenas Ascari, 
como é conhecido na pequena São Marcos, passa ali boa parte 
do dia. Pela manhã, perto das 8h, sai de sua casa, no bairro 
Francisco Doncatto e, a passos lentos, atravessa a rodovia. A 
falta de paciência de alguns motoristas obrigam-no a cami-
nhar mais depressa. “Se eu atravesso na faixa (de segurança) 
alguns param, mas 50% não param”, calcula Adelino. Apesar 
das dificuldades, ele conta que, em cerca de 40 anos que faz o 
trajeto, nunca foi vítima de um acidente. 

Caminhando mais algumas quadras, apoiado em sua velha 
bengala, o simpático senhor acomoda-se no banco da praça. 
Ao seu encontro, vêm apostadores do Jogo do Bicho, ativida-
de desempenhada por ele há 24 anos. Além de uma forma de 
garantir um sustento extra, é também um motivo para que 
Adelino não se entregue ao ócio nem à acomodação. Aos 84 
anos, gosta de estar entre as pessoas, estar na rua, conversar 
e fazer amigos. “Estou vivo porque estou passando o tempo. 
Tenho muitos amigos”, relata. Essa parece ser a força que leva 
Adelino a atravessar a tão famosa rodovia. Todos os dias. 

Mais do que permitir o acesso de Adelino ao outro lado da 
cidade, a BR-116 faz parte de sua vida desde os tempos em 
que garantia o sustento como borracheiro. Sua colocação às 
margens da BR foi fundamental para que conquistasse uma 
vasta clientela, que por muitas vezes esperava o conserto de 
carros e caminhões de um dia para o outro. As filas de veículos 
danificados faziam jus à qualidade dos serviços prestados por 
ele que, no final da década de 80, ganhou o título de melhor 
borracheiro da cidade, reconhecido pela prefeitura de São 
Marcos: “Naquela época os materiais dos carros eram piores 
do que agora, então tínhamos muito serviço”. Contando com 
o auxílio de um único ajudante, Adelino relembra o esforço 
que fazia para manter a borracharia: “Tinha dias em que eu 
amanhecia trabalhando e anoitecia trabalhando”. 

Tanto trabalho como borracheiro rendeu a Adelino um 
dedo torto. “Esse dedo, antes não era torto assim, isso é de 
segurar a marreta, de tanta pancada”. Ao que parece, Adeli-
no abandonou a borracharia quando sentiu que seu corpo não 



dava mais conta do ofício que escolheu com a ajuda de um 
cunhado. Em 1999, após 18 anos como borracheiro, trocou a 
rotina de consertos por uma prancheta, anotações e cálculos. 

Se ele chegara a São Marcos vindo de Flores da Cunha 
na intenção de prosperar sua condição social, conseguiu. As 
mesmas mãos que consertaram pneus de carros, ônibus e ca-
minhões também cultivaram plantações no antigo distrito de 
Criúva, hoje pertencente ao município de Caxias do Sul, onde 
também morou. Pelo visto, as marcas do tempo não deixam de 
cultivar, igualmente, sorrisos. É inevitável. A cidade muda, a 
profissão muda, e os motivos que lhe convencem a atravessar 
a BR diariamente mudam. Por ironia ou não, a cultura que se 
formou em torno de Adelino é fiel. Muitos dos clientes da bor-
racharia se tornaram adeptos do jogo da sorte. 

Afetuoso e com sabedoria de um avó, o ex-agricultor, ex-
borracheiro e agora bicheiro não conhece muito além dos li-
mites que a própria vida lhe impôs. Seja onde e como for, a 
BR conta a sua história e viceversa: “Para mim, a BR significa 
muita coisa, foi onde comecei a ganhar meu dinheirinho com 
os carros que passavam aí”.

Por fim, esta reportagem só poderia terminar com a se-
guinte cena, praticada por Adelino há décadas: com a bengala 
amarrada ao cinto, apoia o braço. Alguns motoristas buzinam 
amigavelmente. Outros apenas o fitam. Adelino completa a 
passagem sobre a BR para não sair de São Marcos. E, como um 
bom bicheiro, aposta nos números para definir alguma circuns-
tância: “Nunca ninguém atravessou tantas vezes essa BR como 
eu. Dá para botar bastante coisa. Dá para botar um milhão de 
quilômetros. São 42 anos atravessando a BR, já pensou?”

Não Adelino. Nunca pensamos. E só por isso, nunca pode-
remos duvidar.

“BR-116. Uma pauta que, a princípio, nos preocupou. Não 
sabíamos o que esperar dela, nem como chegaríamos 

até nossas fontes. Recebemos uma lista de alguns possíveis 
entrevistados, mas, justamente pelo “frio na barriga” que nos traz 
o inesperado, optamos por encontrá-lo aleatoriamente, assim 
que chegássemos à cidade de São Marcos. E assim foi. Sábado 
de sol, 7h30min da manhã. Embarcamos no ônibus na rodoviária 
de São Leopoldo e partimos rumo a Garibaldi, onde encontramos 
nossa fotógrafa, Carina. De lá, seguimos de carro até São Marcos, 
em uma viagem que rendeu boas risadas e algumas pérolas, 
como a inversão dos nomes de duas cidades: “Dois Marcos” e 
“São Irmãos”. Chegando ao destino, logo nos deparamos com 
uma praça central, que parece ser unanimidade em pequenas 
cidades do interior. Andamos um pouco e procuramos por um 
restaurante. O relógio já marcava 12h. Saindo de um bom almoço, 
avistamos um senhor solitário, recostado no banco da praça. Nos 
aproximamos, trocamos algumas palavras e não tivemos dúvidas: 
aquele seria o nosso entrevistado. Jeito simples, cativante e uma 
vida construída a partir da BR-116. era o que precisávamos para 
cruzar a sua história com a história de São Marcos e mostrar como 
a divisão da cidade pela rodovia interferiu e continua a interferir 
em suas rotinas.”
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